Съвършенство и прецизност в миниатюрните светове на един поет

„ О, Боже, бих могъл да бъда стеснен в резюме и да се считам за крал на безкрайното пространство, в случай че не сънувам неприятни сънища. ” Така приказва Хамлет, деяние II, сцена 2. Розенкранц преди малко сподели на принца, че Дания е „ прекомерно тясна за вашия разум “. Може би по тази причина постоянно си представям, в този миг от пиесата, половин орехова черупка обърната с главата надолу: спонтанен модел на човешки мозък.

Няма ли нещо рационализиране на миниатюрата? Помислете за тези комплицирани стаи зад стъкло в Института по изкуствата в Чикаго, полилей, провесен от корона в мащаб 1:12. Картините в картините на неокласическото изкуство от 18-ти век. Нокът на бебето. Спомням си, че бях удивен от остарялата сбирка Барби на майка ми като дете. Тези неща имаха същинска реалност; не всичко беше розова пластмаса. Имаше кухненска кухня, направена от дърво, боядисана в бяло, в която можеше да се сложи дребна консерва с грах. Тези неща с размер на играчка - играчките толкоз постоянно са просто елементарни неща, само че по-малки - основават мощно чувство, че светът не е подобен, какъвто наподобява на нас, елементарните хора. Ние ставаме богоподобни по отношение на миниатюрата.

В нейната девета стихосбирка, ФИЛМ, В КОЙТО ИГРАЯ ВСЕКИ ( Graywolf, 101 стр., меки корици, $17) , Мери Джо Банг приема режисьорска позиция, „ гледката на ангел “, кацнала малко над действието. Всяко стихотворение се усеща като сцена от живот, пресъздадена на фон на филм за куклена къща, смален свят. „ В моя безсърдечен разум, малко кожено яке,/ръкавът не е по-голям от палец “, написа тя в „ Миниатюра “. „ В този смален случай/запалвам цигара. Сложих си червило. ” Палецът като обект за съпоставяне е по-добър от палец или дъвка, тъй като, сходно на мозъка, той е устройство за предпазване. Спомените безусловно са дребни в тези стихотворения, само че не са понижени, тъй като детайлите са изгубени, тъкмо. Те са дребни, тъй като се съхраняват в кафези, в нашите орехови черупки, нашия мисловен микрофиш.

Работата по миниатюризирането на един живот е старателна и стиховете на Банг имат присъща акуратност на часовниковия механизъм — те тиктакат и се въртят като механични музикални кутии. Чуйте тези първи редове от заглавното стихотворение: „ Във втора сцена мълчанието е ръкав, аз съм ръка в него./В остаряло холивудско списание открих снимка/на някой, който носи моята коса. Как може да бъде? " Римите са верни, само че наклонени, вътрешни: sleeve, zine, be. Ритмите като че ли влизат в мен, като вирус или второстепенен пулс. А ето и началото на „ Сет, скициран от светлина и тон “: „ Отвън се чува лай. Радиото е включено/силно, само че никой не приказва. Дългият ден/се притъмнява. Две сребърни звезди паркират/до бордюра, дълга тиха опашка. “ Същият резултат, само че в по-голяма степен, до съвсем хиперболична степен.

Тази строфа е препълнена с рими и тази книга постоянно наподобява препълнена, като някои подиуми в „ Магьосникът от Оз “ ” (филмът на тази книга ще има дълги надписи) или като „ Градината на земните удоволствия ” от Йеронимус Бош — препълнен със себе си („ Аз съм версия на себе си ”) и с други, мини хора с памет. (И клоуните, и лъвът, и Минотавърът.) Всички те са свити, с цел да се поберат, като „ терапевтът “, който „ живее сега/в синапс “. (Поетите са склонни да имат обичани думи, за които ненапълно претендират. Свързвам думата „ мозък “ с Емили Дикинсън, „ отритнат “ и „ недодялан “ със Силвия Плат. „ Синапс “ е дума от Bang.) И свиването на себе си, или себе си, наранява – сладостта наранява: „ Болка/с размерите на куче-играчка, оставено на гребна лодка/носещо се в мъгла. “

Тези стихотворения са цялостни на драго сърце, цвят, тон и светлина — само че и изтезаване, като че ли говорещият трябваше да гледа, т.е. да преживее тези подиуми, несъзнателно и безпределно. Това е тип пъкъл, този театър — пъкъл в цирка. „ Оставям един/момент и идва различен. “ В едно стихотворение Банг се базира на Франческа на Данте: „ Тя знаеше какъв брой хубаво/мъчителят наподобява, когато е заровен в лед. “ Но не, краят е безапелационен, което е част от тъгите. Този представител е мощно наясно с края, края на познанието като края на всичко: „ безспорната фрактура/която гибелта съставлява “; „ светът ще почине, когато ние умрем. “

Банг има различен присъщ ход, който включва потреблението на част от първия ред като заглавие или разширение на заглавието, с цел да образува първи ред — няма метод да разберем кое е първо. Например, първият ред на „ Пребиваването е форма на гонене “ е напълно „ Пребиваването е форма на гонене, където и да сте “. Първият куплет в „ Eyes Open, I Process the Data “: „ Eyes Open, I Process the Data “: „ Eyes Open, I Process the Data “ и с времето/осъзнавам метода, по който всичко работи: корупцията. “ И „ Може да се каже, че влакът почива “ стартира: „ Може да се каже, че влакът почива, когато е спрял/по средата на релсите, пасажерите чакат/за приспиващото възприятие на придвижване напред. “ Във всеки от тези случаи заглавието може да се чете като цялостна мисъл, само че стихотворението уголемява мисълта; мисълта продължава. По този метод заглавието значи нещо по-дълго, по-сложно, както фотографията значи жив, движещ се човек.

Това е ход, който ми припомня заглавието на едно стихотворение е ред самичък по себе си, нулевият ред. Има спиране като всяка линия, а спирането постоянно постанова някаква смяна или изместване на гледната точка, колкото и фина да е тя. Понякога смяната е толкоз фина, колкото е в този ход на заглавието, продължение: „ Офелия,/мисля, че наподобява, че е в положение на мислене/тя в никакъв случай не е виждала нещо сходно, обаче,/тя е виждала. “ Мисълта може да е завършила след „ в положение на мислене “, само че не е – само че може да бъде! (Би било, в случай че умрете, преди да стигнете до последната строфа.)

Понякога смяната е по-стряскаща, както в това изречение, прекратено върху строфа в „ Зелено Earth ”: “Това е/светът е изказване. ” Това е противоположен ход на заглавието; тук втората част на изречението („ светът е изказване “) наподобява като цяло изречение единствено по себе си единствено в случай че не прочетете двете думи в края на предходната строфа. Като четец на стихотворението би трябвало бързо да договарянията синтаксиса: „ Това е светът “ е изказване. И въпреки всичко в света на поемата остават налични голям брой смисли. Светът е изказване. Както ни споделя стихотворението на идната страница, „ Говоренето е/начин да живеем с разрухата, която ни е дадена. “ Или, в случай че умрем, преди да стигнем до края на реда, говоренето е метод на живот.

В цялата тази сбирка има въздух, въздух като претекст: “ като стоманен бял дроб, издухващ въздух в жълъд. “ „ Виждам c/in сива котка, която се разхожда във въздуха. “ „ Пространството под леглото не съдържаше нищо друго с изключение на въздух. “ Защо толкоз доста въздух (друга дума на Плат, с помощта на „ Lady Lazarus “)? Водата наподобява по-синя от по-далеч – представете си басейн, гледан от аероплан – само че въздухът, тази среда за тон и живот, към момента наподобява просто като въздух.